miércoles, marzo 28, 2007

yo lo quiero mucho verdad?

lunes, marzo 26, 2007

me costó dos dolares...

miércoles, marzo 21, 2007

El Latido.

Llegué envuelto en periódico, la sección de sociales cubría mi cara, el Señor me vio a los ojos, paré de llorar, limpio mis orines, me arropó con una cobija y preguntó a los vecinos mi procedencia. No recuerdo haber venido de algún lugar, se que nací feliz, mi cuerpo raquítico me lo susurra. Hay algo cuando naces, un golpe o una imagen, que te borra la memoria del inicio, del vientre, del cordón umbilical. Los recuerdos se transforman en algún gesto, palabra o exceso, en un latido desapareces y vuelves, el mundo se vuelve más grande y tú más pequeño. Sólo recuerdo la sonrisa del señor rodeada de vello, sus dedos chuecos, con uñas más que mordidas. Y luego, la sensación del baño, del vapor caliente en mis pulmones, el sueño. Crecí, supe que mi nombre era Pepe, el Señor me mandó a la escuela, cuidó de mí, me compró una bicicleta. De pronto era como si mudáramos de casa, lo que era un terreno vacío se convirtió en la mansión blanca, así le llamaban los vecinos.
Hace dos meses que dejé de dormir en la cama del Señor, me había acostumbrado a roncar con él, a depositar mis miedos en sus brazos y espalda, a soñar en la orilla de su cama, a orinarme cada vez menos. Tenía hasta hace un tiempo, derecho a orinarme tres veces a la semana, ahora ha cambiado, mis ansias las he depositado, como el Señor, en mi dentadura, no he podido dejar de morderme los dedos, siento que debo comer algo de mi. El Señor me ha hecho un cuarto especial al final del pasillo, una televisión gigante del tamaño de una pared, ha comprado muchas películas y disfraces, me ha tomado fotos con él, sin ropa, es un juego que a mi no me gusta, pero tengo esa imponente debilidad de ceder. Invito a mis amigos de la preparatoria a estudiar, les gusta estar conmigo todo el día jugando a las escondidas en esta gran mansión, cuando se van siento el hueco, todos esos cuartos vacíos se parecen a mi, no hay nada, ni un espejo donde se puedan reflejar sus paredes, no entra la luz porque no hay ventanas, hay un eco interminable, los gritos atrapados en sí mismos, un solo color, como si la vida fuera así, blanca, simple, insípida.
El señor me llevó a un bar, me ha dicho que tengo que trabajar muy duro para pagarle lo que me ha dado, si no, traeré la culpa en mi cabeza por la gran deuda acumulada año con año. Me pone pelucas y me rasura, me pinta el cabello y la cara, me compra tacones y vestidos, si le gusta mi trabajo me dirá quienes son mis padres y me llevará con ellos. En el bar me han puesto un apodo y enseñado a caminar y cantar, es extraño ver tanta parálisis acumulada en las piernas, movimientos robóticos que dan aire de gracia y sutileza, es confundir la vida y la muerte en un solo golpe, traer la muerte en las pestañas o la vida escondida en algún codo, es jugar a la vida, tantearla en el borde, ser atravesado por luces, transparentado por miradas perdidas parecidas a la mía, palabras que viajan de ellos hacia mi, formando alguna canción indescifrable. Mis piernas flacas hacen juego con mis hombros y mi cintura, mi forma esquelética me dice que yo también, de alguna manera, estoy muerto. El Señor ha venido por mí, en su camioneta blanca hay una selección preliminar de los primeros participantes, los elegidos tendrán la fortuna de regalarle la vida a quien lo desee, alguien mas vivirá por ellos.
Somos 13, el Señor nos ha aprobado, solo falta un participante pero desde aquí se oye convincente el examen. No hemos podido dormir, hay un silencio que ahoga en la sala de esta mansión, el numero 14 ha salido desnudo del cuarto principal, el Señor nos ha instalado en nuestros cuartos, si tan solo viera mis ojos adivinaría mi coraje, tan solo nos encierra bajo llave y nos pide esperar el día siguiente.
Estamos separados uno del otro, afuera de las puertas, hay una fiesta abajo pero nosotros no podemos ir, esperamos la hora, los clientes hablan otros idiomas que el Señor puede entender, decido bajar al primer piso y hablar con el Señor, de otra manera tendré que salir corriendo. Imposible, los trece me cierran el camino, hay que saber esperar, estamos jugando y hay que saber jugar. Me mareo, mis piernas pierden fuerza, oigo pasos desde las escaleras, los hombres vienen hacia acá, cada uno elige y cierra la puerta, el Señor me ha elegido a mí, el mundo tiembla y yo soy el epicentro, me ve a los ojos, ha envejecido en muy pocos días, sonríe largamente, la deuda es grande y hay que cumplirla, abro mi boca, antes de decir una palabra siquiera, me tira contra la pared , el fondo blanco palpita, se vuelve negro. Un latido me desapareció y el mundo, en la mañana seguía ahí, no estaba en la mansión blanca, estaba en un campo grande, detrás de un árbol, desnudo, un hilo de orín se deslizaba entre mis piernas.

martes, marzo 20, 2007

Welcome to fabulous Las Vegas

fue desértico, algo de calor pero no tan asfixiante, estuvo muy entretenido, estabamos cansados, llegamos a las 5 de la mañana, dos horas de retraso por el tráfico...super tarde nos dieron el hotel, nos quedamos en el tropicana...todo el mundo está ahí, visitamos New York, Francia, Africa, Egipto...bueno exagero un poco, me fascino el contraste que hay en la ciudad, es casi como tijuana, ciudad de paso, turistas van y vienen, llegan a tomar, a divertirse...la prostitución es legal...hay mucha gente queriendo ganar...aunque nadie gana, muchos pierden...el pedo es que nos divertimos, conocimos gran parte de los hoteles pero nos faltó, están las tiendas más famosas...cada hotel tiene su mall, su casino, sus restaurants...te ponen el mundo para que no tengas que salir...por un lado está la zona rica y a dos pasos te encuentras con homeless, con casas graffiteadas, locales vacíos...

lunes, marzo 19, 2007

me gustaría subirme a un tren que nunca acaba.

miércoles, marzo 14, 2007

¨sin la necesidad de defender nuestras creencias, estas morirían y olvidaríamos porqué las abrazamos¨. Stuart Mill.
la contradicción nos mueve.
un imán.
vaivén.
carrusel.
pelota.
dónde está miguel? no sé, está chiquito, chiquito, chiquito.
Deslineado.
O de cómo me convertí en mexicano.

Me imagino pequeño tratando de leer las placas de los carros y buscarles significado, me imagino leyendo los anuncios, los papeles, escribiendo mi nombre en las paredes de la casa de mi abuelita cuca, me imagino imaginando, y también con esa curiosidad de no saber que hacer sin papá, o más bien tener un papá policia que manda dinero cada 8 meses o que me lleva al cine con otro hijo que no es mi hermano. Total, la vida siguió avanzando, aprendi a decir tantas cosas, a ganar premios, a ir a la escuela, a andar en bicicleta o en patines, a sacar las mejores calificaciones, a cruzar la frontera sin mayores complicaciones...fue después, tendría unos 12 años cuando aprendí que yo estaba partido en pedazos, en dos o en cuatro...pero mas en dos...era mexicano pero también era americano, era como un niño sin nacionalidad, perdido en las canciones y en los bailables de musica del momento, kabah, timbiriche, fey, magneto, mercurio...y demás. Recuerdo haber presumido tener la marca en la mano de ser mexicoamericano, era el tipico simbolo que tenemos en las dos manos, esas lineas que se forman cuando abres y cierras la palma, a mi se me formaba una M de mexicano pero en un pico de la eme había otra raya que formaba la A. Y no era mentira ni alguna ficción que yo me inventaba para vivir más tranquilo. Era verdad...me creía estas y otras tantas cosas...medio aprendí a crecer así, mi madre me sacó la VISA laser y salí en la foto como una pelota , quien no...así que pase muchos años con la visa, y yo era muy feliz comprando en walt mart y descubriendo la payless o la target...despues cumplí los 18 y con mucho coraje acaté la orden tajante de mi amá¨tienes que sacar tu identificación estadounidense¨¨ nunc ale hice caso hasta cuando me entró la depresión y le segui el consejo a mi abuelito bay de que el dolar dura mas y que allá, en el otro lado me iba a ir mejor...yo estaba confundido...cuando no, porqué si mi amá me tuvo allá también me registro acá...larga historia...el punto es...me fui a trabajar para allá y saqué mi id, enojado...yo nunca fui a la escuela allá...la verdad es que nunca me dieron ganas y si siento algo de arrepentimiento...pero no ala vez, el punto es que yo era bien caprichoso y amante d emi patria...y ahora tenía dos patrias...chin, la cruzada pal otro lado a veces estaba llenita de mentiras...Ayer ocurrió lo inesperado :

Á donde vas?
(a trabajar pensaba en mi mente pero dije...a comprar...)
a comprar?...prestame tu mochila y sacate todo de las bolsas del pantalon...tu cartera...
no traigo...
(idiota, si traes cartera , no se la enseñes, va a ver tu VISA y se te va armar un pedo)
y pues que la saco...

no que no traías cartera? acompañame...
(migra pendejo, me quieres chingaaaar)

Me pusieron unas esposas, me quitaron el celular y me lo apagaron, me pasaron atrasito, me tomaron mis hueellas, me quitaron mi cinturon...y yo no lo podia creer, me iban a meter ahi con los demas ilegales...que bonita experiencia...(me estaba torciendo del coraje, de incertidumbre, de que no mames, dejame salir porque me quitas el aire)me quitaron las agujetas, me quite los zapatos para que me inspeccionaran por si traia droga...me dieron mi recibo de propiedad...un papel que es el comprobante para que te den tus cosas cuando algun dia te vallas de ese lugar...min umero era el 1,799,677...y lo recuerdo bien porque fue lo unico que vi durante las proximas 5 horas...en la sala habia unas 60 personas, la mitad hobmres y la mitad mujeres....yo me sente en medio y no supe porque....el limite conformado por sillas estaba desocupado asiq ue no tuve otra opcion...despues me mandaron hasta enfrente, con señores hediondos y feos...gente que ya habia cruzado dos, tres veces...gente que ya se sabia la rutina...nada de asombro. En la sala sólamente silencio, un silencio desesperante...la pared enfrente y el video¨no arriesges tu vida¨ repitiendose una y otra vez, mi pantalon, mis manos sudorosas, mis ganas de morderme mas las uñas aunque ya no hubiera que comerme...llegaron las bolsitas del lonche...la gente se abalanzaba sobre ellas, yo ni quise comer pero me obligaron a tomar una...los migras se fueron a come runa hora y yo ahi esperando, escuchando comer a los demas...regresaron y nada, no podia ni pararme ni voltear la cabeza...ellos comian, no les importaba mi estado de animo...era uno mas...uno de miles que reciben al año...y llegaban, seguían llegando los ilegales y yo esperando...con las tripas comiendome, mi cabeza a reventar...me dieorn permiso a una llamada...le hable a miguel...fue mi primer opcion...el me iba ayudar...el y mi mamá...les hable...amá, traeme mi acta `para que me dejen salir, estoy aqui desde hace 4 horas...un merequetenge...llegó mi amá...la migra ríos, al que atendía mi caso salía de su turno...cosa agradable porque llego el migra valdivia y asunto arreglado, me echó una regañada...y me salí...por lo menos ya sé que hay detrás de esa puerta, no me voy a quedar con las ganas de entrar y saber que se dice alla adentro y como tratana ala gente...como perros rabiosos...los que ahi se quedaron...intentarian mas veces cruzar la frontera...venian de michoacan, zacatecas, chiapas...les hablaban pero ni ellos se acordaban de su nombre real...ni de donde venian porque hace mucho tiempo que dejaron de ser de un lugar...como yo, que deje de ser mexicano, me quitaron mi visa y soy americano...cosa que me tiene todavia muy confundido...me fui, me dieron mis cosas...todos me veian, se reian de mi....ya te vas, yo me voy por el cerro, por la cajuela...me desaparezco, quiero llegar alla a trabajar...cruze la puerta...me senti libre...ahi estaba miguel y mi ama del otro lado...tebnia ganas de golpear todo...un cansancio horrible...y un coraje que lo traigo aqui en la viscera y que no se me va olvidar...nunca.

lunes, marzo 12, 2007

no encuentro una d emis cajas de recuerdos, y eso es como media mitad de mi vida...hay una parte de mi incompleta...mas?...en algunos momentos siento el abandono como una quemadura, una hinchazon dentro de la piel, un ojo tuerto, un pajaro encerrado en una alcantarilla...busco espejos pero no...no puedo reflejarme, es como si ya hubiera dejadod e existir....a ver...quiero irme de aqui y regresar a leer loq ue escribi....soy un pesimista y un exagerado...quiero ser una guitarra
mesero, hay un libro en mi sopa.
he pasado el límite de mi, de lo que me rodea...no, no es cierto...ni siquiera sabía que yo tenía un limite...que es un limite?...no quiero poner acentos ni excusas...estoy en este momento mas que muerto, algo asi como un bache, un hoyo negro o un gato muerto...no tengo donde caer, y mucho menos donde caer muerto...de mi cartera salen mariposas gigantes, no tengo nada...me duele la cabeza y es nefasto el reggaeton cuando me duele la cabeza...ni siquiera me acuerdo lo que queria escribir aqui, mancho las toallas de triclosan, la unica cosa efectiva que me he puesto en la cara y creo yo que me sirve...hace mucho calor, le he gritado a mi ama y a mi hermano, hace mucho que no como con nadie mas, la mesa y yo comiendonos las palabras...vomité hace dos días no se cuantas cosas, mi espalda sigue siendo una piedra,mis ojeras siguen cansadas...pero yo no soy el unico, hay mas, hay otros,ni siquiera tiene sentido lo que estoy diciendo...es raro ver la transformacion del mundo, me sorprende,como van cambiando las cosas hasta ser otras...

miércoles, marzo 07, 2007

la vida debiera ser un suspiro
en estos tiempos de viento suelo envolverme a mi mismo, soy el otro y yo, somos...y luego empiezo a pensar en mi familia, en los extraños lazos que hay entre cada miembro, el tío arma una guerra en contra de la tía, y a la vez los hijos de estos se enojan y no quieren jugar juntos, huyen unos de otros, como si se fueran a pegar viruela, gripa o sarampion...este es el caso tan triste que veo, mi prima michelle no habla con mi primita paulet...ambas tienen nombres extranjeros, como en casi todas las familias....le doy gracias a mi mamá que no me dio nombre inglés o francés...y luego el abuelo preguntando siempre por mi...si estoy ganando bien en los Estados Unidos...y yo haciendome pelotas con mi vida, imaginándome fracasado o triunfador...viendo que esto es una estupidez, luego entonces pienso en zacate y en nubes...pienso en el teatro y en el amor que le tengo a la gente que está cerca de mi y me comparte sonrisas...pienso en este presente y me hago más bolas y siento que estoy perdido y mi vida es un periódico novelado...adios, tengo que hacer tarea y me duele la cabeza...hay un clima muy rico allá afuera...huele a canela.

lunes, marzo 05, 2007


extraño viaje hacia el abismo, al centro de la vida.la luz.
es tiempo de creer que el cielo es rosa, o naranja o morado, que hay flores azules y que puedo volar con globos de helio...es tiempo.
un enjambre de tornillos, sirenas y alarmas crece en mi cabeza
es el deseo una herida abierta en mis piernas
podría decirse que me he levantado con mala suerte, puras desgracias me suceden, sigo vivo y al parecer ya puedo lavarme la ropa y hacerme sopa, he aprendido a ahorrar la leche y el agua caliente, a cuidar mi carro y a estar en él sin lavarlo, he aprendido a vivir a casi oscuras...me gustan las casas que están oscuras y no les entra el sol...lo unico que le falta a nuestra casa es un jardín...
hay una montaña rusa en mi boca
y un parque temático en la orilla de mi ombligo

viernes, marzo 02, 2007

No acelera mi carro, tampoco frena, entonces decidí orillarme...tampoco. El volante, todo mi carro se paralizó. Me quedé atrapado en el tráfico, el ruido y entonces el llanto interno, el remordimiento, los labios tan mordidos casi a punto de sangrar, las uñas casi desapareciendo. Amá, llamale a una grúa. 450 pesos. y el mecánico 850. Cuanto dinero, mucho para mi, tantas cosas que se acaban comprando rollo de papel, shampoo o jamón. Hoy llegué a mi trabajo y me regresaron a mi casa, quise correr al revés como un huracán y tirarles toda la ropa que tantas noches he doblado. Eso no sucedión, me fui a mi casa a ver la tele, esa cosa tan aburrida en la tele...hoy estoy feliz, me queda tu voz en el nextel, la vida emergiendo, mi familia estable,mi espalda encorvada que quiere ser piedra, mi piel que quiere ser arena, mi cuerpo ser agua y mi voz la luz de una calle oscura, si pudiera resumir mi vida de estos días en una frase sería...un viaje inesperado hacia ningún lugar, pero con la sonrisa y la templanza, el placer y la paciencia, sabiduría, árbol, abrazo, mirada, leche, olor.
estoy viendo frente a mi, una marea de hormigas y sonrisas
estoy viendo frente a mi, una marea de hormigas y sonrisas